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Sul far della sera

Perché ripubblicare,  a oltre trent'anni  dalla sua prima uscita,  questo articolo sulla
prima guerra del Golfo? Non si tratta, in fondo, di analisi datate e dal sapore un po'
rétro,  oggi  che  il  Nuovo Ordine  Mondiale  a  trazione  statunitense  di  cui  ci  parla
Riccardo  d'Este  appare  in  disfacimento,  incalzato  da  vecchi  e  nuovi  mostri  alla
riscossa «multipolare», e che la categoria di Governo Mondiale è stata recuperata da
paranoici e reazionari di vario pelo? 
Secondo la notissima formula di Hegel, la nottola di Minerva spicca sempre il volo
sul  far  della  sera:  è  solo  alla  fine  di  un'epoca  che  la  si  comprende,  divenendo
consapevoli di un mondo che ci è passato accanto. Da questo punto di vista, i fatti
degli ultimi anni illuminano queste bellissime pagine, e il tempo trascorso in mezzo,
di una cruda luce retrospettiva.  Se a suo tempo fece discutere la “mossa” teorica
operata  da  Riccardo  (prendere  sul  serio  l'espressione  «operazione  di  polizia
internazionale» applicata alla prima guerra del Golfo),  sono le conseguenze che ne
trae questo lucidissimo compagno a esserci più utili per l'oggi: l'insufficienza di ogni
spiegazione  economicistica  delle  guerre;  l'Impero  capitalistico  mondiale  come
gestore unificato dei «dislivelli» di produzione e sviluppo che esso stesso crea, e che
ne permettono la riproduzione; e infine, inestricabilmente intrecciata alla «crescita
esponenziale  della  microelettronica,  della  telematica,  della  cibernetica»,  la  cattura
della  forma-Stato  mondializzata sulla  totalità  della  vita:  «nonostante  l'enfatica
riproposizione, un po' ovunque, di teorie “neoliberali” e “neoliberiste”, sta avvenendo
esattamente  l'opposto.  Non è  il  “libero  mercato”  […],  non è  la  legge del  valore,
bronzea o aurea, a determinare gli assetti sociali, economici e politico-istituzionali,
ma, al contrario, è l'Ordine, nella forma Stato, nazionale o sovranazionale, ad imporre
il  mercato,  a stabilire il  valore, a determinare le regole dello scambio fondandosi
sempre più sull'immaterialità dei beni e sullo spettacolo dei bisogni». Se Riccardo
forse esagera nel proclamare – sia pure solo come tendenza –  «l'autonomizzazione
del capitale dai suoi stessi fondamenti», ovvero la concorrenza e la compravendita di
lavoro-merce  (l'attuale  corsa  verso  la  terza  guerra  mondiale  è  anche contro  la
concorrenza della «fabbrica del mondo» cinese, e  per la riappropriazione da parte
dell'Occidente  del  valore  là  prodotto),  come  non  vedere,  nel  crescente  furto  e
mercimonio dei Big Data, una immaterializzazione dei beni? Come non scorgere nei
“vaccini” ad mRNA e nei vari PNRR delle gigantesche iniezioni nelle Borse di valori
progettati a tavolino e alimentati  a  debito statale,  sulla base dello «spettacolo dei
bisogni» (e della paura)? E come non riconoscere, tra il campo di concentramento
(divenuto nel  frattempo campo di  sterminio)  di  Gaza,  e  i  droni  che raccolgono i
pompelmi a  Tel  Aviv,  un vero e  proprio  concentrato  dei  «dislivelli»  globalmente
amministrati?

Queste  brevi  note  sull'Impero,  scritte  nella  sua  fase  aurorale,  sono  l'esatto
rovesciamento – e  in anticipo –  dell'omonimo best seller di Hardt e Negri di circa



dieci anni dopo. Il fulcro del ragionamento, che Riccardo tiene ben fermo e da cui
deriva  tutto  il  resto,  è  proprio  l'analisi  del  ruolo  dello  Stato  nel  mondo
contemporaneo. Laddove i due professori post-operaisti, in un micidiale miscuglio di
malafede e imbecillità, scambiano il declino ideologico dello Stato nazionale con la
fine dello Stato tout court, Riccardo esprime in modo raffinato un concetto semplice:
nella  sua  epoca  imperiale  –  quella  della  polizia,  dei  militari  e  della  sorveglianza
tecnologica a ogni angolo, e della pianificazione sempre più centralizzata in poche
cabine di regia –, lo Stato non fa che estendere e intensificare il proprio intervento:
«si  vede,  infatti,  che  l'autorità  oppressiva  dello  Stato,  o  del  Sovrastato,  anziché
attenuarsi, “democratizzarsi”, tende a rafforzarsi su scala planetaria. Si vede che lo
Stato,  l'Ordine  mondiale,  non  è  semplicemente  un  comitato  d'affari  di  capitalisti
associati ma tende ad esprimere la volontà, l'interesse, il senso del capitale nella sua
completa interezza: ci sono, naturalmente, bande fra loro rivali, che possono arrivare
anche a  scontrarsi,  ma tutte  perseguono il  medesimo  fine  ed  attraverso  lo  stesso
mezzo,  cioè  il  controllo  statale»  (e  come  non  pensare,  qui,  ai  «nuovi  progetti
Manhattan» di tecno-armamento e tecno-sviluppo in corso un po' ovunque, dagli Stati
Uniti  alla Cina,  passando per l'Unione Europea?),  laddove il  fine è «“l'utopia del
capitale”, il sogno cioè di eternizzarsi e sostituire la natura stessa» . Anziché essere
uno «spazio liscio» che, nell'agevolare i «flussi» cibernetico-finanziari, finirebbe per
liberare le «soggettività» contenute nella «moltitudine», l'assetto imperiale trasforma
individui e collettività in una poltiglia ciberneticamente amministrata, sotto «il sole
artificiale dello spettacolo». Abbagliati dal loro errore madornale sull'estinzione dello
Stato, e quindi spintisi fino a teorizzare la «fine dell'imperialismo», Hardt e Negri
vengono smentiti appena un anno dopo dall'invasione dell'Afghanistan e, di fronte
alla  seconda  guerra  all'Iraq  che  ne  segue  a  stretto  giro,  non  sanno  darsi  altra
spiegazione che la «follia» di Bush II. Di nuovo, Riccardo li confuta in anticipo: «né
più credibili possono risultare le interpretazioni di tipo psicologico, che pure qualche
commentatore ha proposto, e cioè che Bush soffrirebbe di “delirio di potenza” o di
profondo  risentimento  personale  nei  confronti  del  suo  servitore  fellone  [Saddam
Hussein,  ndr].  La  complessificazione  della  società  non  lascia  spazio  a  simili
semplificazioni». La guerra, al contrario, è il «tragico crocevia» del nostro tempo,
«tra i luccichii delle opulenze del consumo e i bagliori delle armi».

Se  nel nostro presente queste analisi possono trasmettere una fastidiosa consonanza
con un certo sovranismo, l'apparenza non deve ingannare. Che gli Stati Uniti abbiano
esercitato fino all'altroieri un'egemonia pressoché assoluta nel capitalismo mondiale,
è qualcosa di più e di meno di un giudizio di fatto: è una banalità talmente ovvia che
non dovrebbe nemmeno essere ricordata. Più significativo, al contrario, è che tanti
compagni e compagne sembrino esserselo dimenticato, mentre altri pezzi di società
paiono scoprirlo proprio nel momento del  declino  dell'assetto imperiale. Chi crede
che questa consapevolezza – arrivata  in ritardo come la nottola di Minerva – non
poggi  su  altro  terreno  che  la  propaganda  dello  Zar  di  Russia,  fa  soltanto  del
complottismo  rovesciato  (“politicamente  corretto”).  Se  il  mondo,  dall'avvento  di
internet e in particolare delle bolle  social, è segnato più che mai anche da «guerre
cognitive» per accaparrarsi  i  cervelli,  dietro i  movimenti delle coscienze agiscono



sempre  delle  cause  materiali.  Egemone  nel  periodo  dell'egemonia  statunitense
(talmente tanto da aver inglobato, “culturalmente” e non solo, anche una parte del
proletariato),  la  classe  media  declina  con  il  declinare  del  «secolo  americano».
Sospesa tra piccoli privilegi sempre più residuali e una crescente proletarizzazione (a
livello di salari, consumi, condizioni di vita, modalità di lavoro), e in un quadro di ri-
sudditizzazione generale, ha sperimentato fin nei propri corpi tutta la violenza di cui è
capace  l'Ordine  imperiale.  Ma se  teme quest'ultimo,  teme anche  i  barbari  che  si
affollano alle sue frontiere. Mentre, nella terra dei rapporti sociali, maledice le varie
caste (i politici, i banchieri e i loro servi dell'Informazione e della Scienza), invoca
dal cielo del Diritto quello stesso Stato che, da «comitato d'affari della borghesia», è
ormai divenuto un vero e proprio gabinetto di pianificazione.  A questo groviglio di
pulsioni, tanto spiegabile quanto intimamente contraddittorio, si rivolgono i pifferai
sovranisti,  ai  quali  una  certa  compagneria  –  quella  che  da  un  po'  di  anni  ha
cominciato a pensare che  la NATO ha fatto anche cose buone, o che non bisogna
confondersi con le luride plebi populiste –  non fa altro che lasciare campo libero. E
che musica suonano, i  pifferai? In un mondo stravolto da mutamenti  radicali  che
scorrono alla velocità delle immagini, scambiano costantemente la sostanza di quanto
sta avvenendo con la sua pura esteriorità.  Dal nostro punto di vista, non c'è dubbio
che – come avvenuto più volte nella storia – siamo di fronte a un salto di specie della
classe dominante, nello specifico dal potere classicamente borghese al potere di una
nuova  classe,  che  si  può  definire tecnocrazia.  Al  contrario  della  vulgata  liberal-
marxista, però, certi trapassi non avvengono mai per semplice rimpiazzo (una classe
che  ne  soppianta  un'altra  con  un  colpo  di  mano).  Tra  gli  Illuministi,  che  pure
partorirono il pensiero borghese, non furono pochi gli aristocratici (pensiamo a un
Montesquieu); e ve ne furono anche di più sulle barricate della rivoluzione francese.
A Firenze, alcuni dei padroni della città sono tuttora famiglie che risalgono ai tempi
di  Dante,  con  tanto  di  blasoni  e  titoli.  A Carrara,  proprietarie  delle  cave  sono  a
tuttoggi quelle  stesse famiglie che se  le spartirono nel  Settecento.  A cambiare,  di
epoca in epoca, non è tanto chi detiene il potere di classe, ma le condizioni del suo
accesso.  Definire  la tecnocrazia come  la  classe  finanziaria,  alla  maniera  dei
sovranisti, dice tutto e non dice nulla: al giorno d'oggi, qualsiasi capitalista di un certo
calibro  finanziarizza  le  proprie  attività.  Al  contrario,  quella tecnocrazia che  sta
superando il potere genericamente borghese andrebbe definita come la classe della
potenza: quella che si afferma approntando allo Stato i mezzi del suo dominio (prima
di tutto le armi, e poi tutto l'armamentario duale delle tecnoscienze, dai cavi in fibra
ottica  ai  mega-datacenter,  passando  per  gli  OGM vecchi  e  nuovi,  la  biologia  di
sintesi,  i  droni,  i  super-computer quantistici...);  e che solo secondariamente, come
conseguenza, ha preso e prende sempre di più il controllo dei “mercati”. In questo
presente che ama nascondere gli scheletri nell'armadio, i sovranisti hanno almeno il
merito di indicarlo, l'armadio. Ma non lo aprono mai. Vi scorgerebbero un mondo
degli orrori: schiavi, miniere e fabbriche per approntare quei mezzi di cui  nessuno
Stato può fare a meno; un mondo-laboratorio popolato da umani cablati per rendere
questi mezzi operanti; guerre per accapparrarsi le risorse necessarie a fabbricarli; e, a
tutte le latitudini, stuoli di tecnocrati grandi e piccoli pronti a servire i loro Leviatani
nella  rinegoziazione del  mondo.  Che  le  «bande rivali»  abbiano imparato  bene  la



lezione dai (sempre più  ex-) reggenti imperiali, ce lo dice anche il nome scelto dal
Cremlino per l'invasione dell'Ucraina (a sua volta già invasa dai capitali concorrenti e
dai  loro  Servizi):  «Operazione  Militare  Speciale».  Quando  l'esercito  coadiuva  o
sostituisce  la  polizia  nella  normale  gestione  dell'ordine  detto  pubblico,  mentre  è
sempre  all'opera  nel  continuo  gioco  di  provocazioni,  spesso  occultate  o  proprio
invisibili, tra i vari Leviatani, – allora il suo sconfinamento non ne costituisce altro
che la variante non-ordinaria e quindi prevista, come prova tecnica di dominio sovra-,
o forse ormai meglio meta-, nazionale.

Ciò detto, se oggi la «macchina sovranazionale» di cui ci parla Riccardo sta andando
in pezzi (apparentemente in direzione di più blocchi globo-regionali anziché di un
ritorno allo Stato-Nazione), le ragioni per attaccarla non sono di meno, ma di più.
Messo alle strette dai poli capitalistici emergenti, il capitalismo occidentale è disposto
a tutto pur di non mollare la presa, anche a costo di ritrovarsi tra le mani un cumulo di
macerie radioattive. Già questa è una buona ragione per combatterlo: perché prenda
forma un mondo diverso, deve ancora esserci un mondo. Ma ci sono altre ragioni, e
più profonde.  I  rivoluzionari  possono e devono scegliere  come giocare (quali  fini
perseguire, e con che mezzi); ma non possono scegliere  il campo da gioco, ovvero
l'orizzonte storico in cui  agiscono,  e al  cui  interno,  oggi,  non opera solo la falsa
alternativa tra «democrazie» e «regimi autoritari». Piaccia o non piaccia, la nostra è
l'epoca in cui, dietro i poli capitalistici emergenti, ci sono masse di dannati della terra
che premono per uscire dalla miseria, mentre nelle «aree centrali» milioni di persone
scoprono di non vivere nel migliore dei mondi. Senza rinunciare a niente delle nostre
prospettive, senza tifare per nessun concorrente, e continuando a ribadire che la sola
alternativa reale è il comunismo anarchico (mentre il «multipolarismo» è solo una
favola insanguinata), opporci innanzitutto al nostro imperialismo è – come ha scritto
qualcuno  –  la  «porta  stretta»  dalla  quale  un  movimento  rivoluzionario  non  può
evitare di passare.  Perché è il  solo modo per  avvicinarci  a quei miliardi di esseri
umani che sono due volte oppressi e sfruttati: dai loro regimi, che malsopportano, ma
spesso  accettano  come  “male  minore”,  e  dalla  «macchina  sovranazionale»
occidentale, dalla quale ora più che mai cercano di liberarsi; perché è il solo modo
per ritrovarsi dalla stessa parte della rabbia che monta anche alle nostre latitudini,
prima che qualche pifferaio riesca a canalizzarla contro altri oppressi; e perché una
trasformazione  rivoluzionaria  non  può  né  essere  concepita  né  avviarsi senza  lo
stravolgimento  dei  rapporti  di  forza  mondiali.  Non  sappiamo  che  cosa  potrebbe
scaturirne, da questo stravolgimento, e se ci concederà un'occasione per «rimettere in
discussione,  e  praticamente,  i  fondamenti  stessi  del  potere».  Possiamo  però
scommettere  che,  se  questa  occasione  si  darà,  sarà  l'ultima che  l'umanità  avrà  di
fronte  prima  di  sprofondare  in  quella  «lunga  stagione  buia»  su  cui  Riccardo  ci
ammoniva più di trent'anni fa.
In  questo  paesaggio  cupo  possiamo  cogliere  almeno  un  aspetto  positivo:  se  la
frantumazione dell'Impero implica il  ritorno delle  guerre  simmetriche, con il  loro
bisogno massiccio di carne da cannone da arruolare a forza anziché dei soli eserciti
professionali,  gli  appelli  alla  diserzione  smettono  di  essere  mere  «esercitazioni
retoriche»,  e  la  variabile  umana  può  farsi  nuovamente  sabbia  nel  motore  del



militarismo.  Se  poi  l'economia  di  guerra  estende  ulteriormente  l'arruolamento  in
senso sociale, raggiungendo luoghi di lavoro e territori, le occasioni per ammutinarsi
(scioperando, bloccando, sabotando) si moltiplicano. Mentre i tecnocrati di ognidove
corrono al riarmo, tutti gli uomini e le donne di cuore e buona volontà sono a loro
volta chiamati ad armarsi: innanzitutto di idee chiare, coraggio e protervia.
Mentre l'aria appare già piuttosto scura, sappiamo che l'alba non verrà da sola. 
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