
Le comunità contro i colossi
Come espressione fisica della mole di dati da cui siamo invisibilmente 
sommersi, e della dittatura del digitale, i già famigerati data center rap-
presentano bene la vigliaccheria di un mondo disposto a sacrificare ac-
qua, energia e terreni agricoli in cambio della possibilità di esprimere 
un like o di “fare ricerca” tramite l’intelligenza artificiale. Nel 2025 i data 
center hanno consumato globalmente circa 448 terawattora di elettri-
cità, l’equivalente di oltre 30 città come Roma. Secondo l’Agenzia Inter-
nazionale dell’Energia, il loro consumo globale potrebbe raddoppiare 
entro il 2030. In tutto il mondo (particolarmente negli Stati Uniti, dove 
ne sono già attivi 3000 e altri 1500 sono in progetto), queste cattedrali di 
silicio si stanno diffondendo a ritmo forsennato. Non manca ovviamen-
te la nostra penisola, in cui il governo ha varato il Procedimento unico 
per il rilascio delle autorizzazioni ai progetti di centri dati (PUCD), che 
riduce i tempi destinati alla valutazione degli impatti ambientali. Le in-
dicazioni operative pubblicate dal Ministero dell’Ambiente prevedono 
infatti che il procedimento unico di autorizzazione si concluda entro 
dieci mesi, presentando un’unica istanza e snellendo la burocrazia.

I data center funzionanti in Italia sono circa 200, per un consumo totale 
di 600 megawatt, più dell’intera città di Firenze, mentre un’altra ventina 
è in costruzione e circa 30 sono in progetto. Un singolo impianto da 30 
Megawatt consuma la stessa quantità d’acqua di una piccola città, ed 
entro la fine del decennio l’impronta idrica globale potrebbe toccare i 
9.300 miliardi di litri l’anno. In Italia si concentrano perlopiù in Lom-
bardia, dove è maggiore la richiesta di stoccaggio dati, ma spuntano 
ovunque vi sia la possibilità di acquistare terreni a basso prezzo.

Contro l’imposizione dall’alto dei data center, anche in Italia stanno na-
scendo delle lotte, mentre negli Stati Uniti sono almeno 75 i data center 
bloccati dalle mobilitazioni. A muoversi sono soprattutto le comunità 
locali delle zone più periferiche, quelle maggiormente prese di mira da 
questi progetti. Solo negli ultimi mesi sono iniziati i lavori per un data 
center realizzato dall’azienda Retelit a Corsico (Milano), è emerso un 
progetto per dieci data center nella zona di Rho, un altro per un’enorme 
struttura a Travagliato (Brescia), mentre a Magenta (ancora nel milane-
se) è prevista la realizzazione di uno dei centri più imponenti d’Europa.

A Travagliato si sono tenute svariate manifestazioni della popolazione 
locale, che hanno portato la Provincia a negare il nulla osta al progetto. 
Si tratta di un data center da 120 Megawatt, che occuperebbe un’area 
di 130mila metri quadrati. Già in fase preliminare è montata la prote-
sta dei cittadini, che contestano i danni ambientali: sottrazione d’acqua 
al territorio, emissione di calore, inquinamento acustico e cementifi-
cazione. Il comitato locale ha denunciato violazioni della direttiva eu-
ropea «Seveso» sui rischi industriali, per via dell’enorme stoccaggio di 
gasolio per i generatori d’emergenza. Anche a Lacchiarella (Milano) si 
sono susseguite svariate manifestazioni per bloccare la realizzazione 
del più ingombrante data center in Italia, che consumerà come 500mila 
famiglie. L’opera, finanziata dal fondo statunitense Pimco con tre mi-
liardi di euro, andrebbe a occupare una superficie pari a 30 campi da 
calcio. La mobilitazione punta a trasformarsi in un movimento regio-
nale, opponendosi alla forte concentrazione di queste strutture nella 
Pianura Padana, e a un disegno di legge nazionale che minaccia di sot-
trarre ogni controllo ai Comuni.

Intanto è in fase di progettazione Italicum, il mega campus di data cen-
ter che dovrebbe nascere in Puglia, tra Bari e Brindisi. La Puglia Data 
Center Valley potrebbe essere un progetto in tutto simile ai colossus D
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americani, ovvero data center dalle dimensioni e dai 
consumi energetici sconvolgenti (tra 1 e 2 gigawatt, ma 
se ne progettano già alcuni che potrebbero arrivare fino 
a 9). Proprio come i suoi omologhi di X, Google e An-
thropic negli USA, il modello che la cordata Adriatic DC 
vorrebbe portare in Puglia è pensato per l’intelligenza 
artificiale generativa, che per funzionare ha bisogno di 
strutture paragonabili a fabbriche (nel progetto si parla 
di un’estensione pari a 800 campi da calcio). A motiva-
re la scelta della Puglia è in particolare la connettività 
sottomarina: Bari infatti è diventata un porto digitale 
continentale dove approdano 15 cavi in fibra ottica per 
il collegamento dati con il resto del globo.

I data center o la libertà
Per anni e anni i promotori delle tecnologie digitali 
hanno venduto e imposto i loro dispositivi come «im-
materiali» (si pensi al termine cloud, «nuvola»). Finché 
l’impatto ecologico e sociale della costruzione e del 
funzionamento dell’apparato digitale pesava soprattut-
to su terre e popolazioni lontane, l’inganno (o l’autoil-
lusione) poteva reggere. Lo sviluppo vertiginoso dell’IA 
e l’aumento smisurato di oggetti connessi rendono ne-
cessari sempre più data center e sempre più risorse per 
alimentarli. Ecco allora che il rimosso della materialità 
del digitale, dagli Stati Uniti alla Lombardia, comincia a 
presentare i suoi conti. Quello che finora è emerso pub-
blicamente (il consumo abnorme di energia e di acqua, 
nonché l’aumento delle temperature nelle zone circo-
stanti) è solo un pezzo della Macchina. Il “mattoncino” 
che regge l’intero edificio è il microchip o semicondut-
tore. Per estrarre, raffinare, lavorare e assemblare le 
materie prime e i componenti contenuti in un micro-
chip bisogna fare due volte e mezzo il giro del mondo, 
lasciando devastazione e schiavitù lungo il percorso. 
Ogni ulteriore sviluppo dell’IA aumenta la complessità 
dei semiconduttori e moltiplica il numero di data cen-
ter, lasciando senz’acqua gli umani, i campi e gli altri 
esseri viventi per annaffiare dei macchinari.

Mentre i nostri territori vengono stravolti da queste in-
frastrutture, la potenza materiale che esse permettono 
è già diventata la principale arma della guerra mondia-
le in divenire. Quello del popolo palestinese è il primo 
genocidio algoritmico della storia. Ma c’è un pezzo an-
cora più fondamentale da smontare nella «macchina 
delle promesse tecnologiche». I «dati» raccolti nei data 
center non sono qualcosa di grezzo o comunque dispo-
nibile in natura (come l’acqua, o il gas, o il petrolio). Af-
finché determinate facoltà biologiche, umane e sociali 
diventino «dati» da archiviare, analizzare, comprare e 
vendere, queste devono essere catturate. Il termine cor-
retto – come è già stato sottolineato da qualcuno – non 
è quindi Big Data, bensì Big Capta. Solo la dissemina-
zione di telecamere, sensori, dispositivi elettronici, co-
dici a barre, schede magnetiche, microfoni ecc. cattura 
ciò che poi i data center “processano” ventiquattr’ore 
su ventiquattro. La proliferazione dei data center, a 
sua volta, aumenta ulteriormente la capacità di cattu-
rare sempre più àmbiti della vita e della Terra, con il 

conseguente aumento delle risorse naturali inghiotti-
te dal vampiro digitale, per la cui alimentazione si sta 
rilanciando anche il nucleare. Il risultato è tutt’altro 
che imprevedibile: l’incarcerazione tecnologica della 
società, il progetto totalitario di trasformare tutto in 
numeri, codici e flussi di informazione – il che signi-
fica: guerra per accaparrarsi le materie prime neces-
sarie e per primeggiare sui concorrenti. Le tecnologie 
possono davvero diventare dirompenti (disruptive, come 
dicono i tecnocrati) nella misura in cui hanno già colo-
nizzato lo spazio sociale (e reso sempre più inabitabile 
quello naturale). Poco importa – come tenta di rassicu-
rare qualcuno – che quella dell’IA sia un’enorme bolla 
finanziaria destinata a scoppiare. Se così fosse, una gi-
gantesca crisi economica verrebbe ad aggiungersi alla 
devastazione ecologica e sociale (quando non bellica) 
già abbattutasi materialmente sui territori.

Per questo è fondamentale non farsi fuorviare dai fini 
dichiarati e analizzare concretamente la concatenazio-
ne dei mezzi messi in campo. Solo chi non ha princìpi 
non si pone limiti. L’IA non può essere «governata», 
«controllata democraticamente» o «indirizzata verso 
obiettivi sociali e non militari», perché la potenza che 
sprigiona accresce continuamente se stessa, divorando 
lo stesso mondo che pretende di dominare. A meno che 
non incontri un limite esterno: la ribellione di chi pre-
ferisce la libertà alla potenza.

Ecco perché l’opposizione ai data center non è una «lot-
ta territoriale» al fianco di tante altre. La posta in gioco 
è universale: la Terra o la Macchina. Locali sono soltan-
to i punti di applicazione di una rivolta etica, sociale ed 
ecologica contro i distruttori del mondo e dell’umano.

Paradossi insostenibili
Se la sostenibilità è uno dei più grandi paradossi del-
la narrazione tecnologica contemporanea, il mito del 
“data center sostenibile” è uno dei suoi capitoli più 
farseschi. Ne abbiamo un esempio proprio sul nostro 
territorio, il Trentino. In Val di Non, nella miniera di 
dolomia di Tassullo, è ormai attivo un data center 
chiamato Intacture, che viene dipinto come emblema 
dell’innovazione green. A detta dei costruttori, la sua 
collocazione nella roccia gli assicurerebbe un vantag-
gio a livello di temperatura, portandolo a superare del 
30% la normale efficienza di altri centri anche perché 
dotato di un sistema di raffreddamento a circuito chiu-
so che permetterebbe di riutilizzarne l’acqua, mentre 
l’energia necessaria dovrebbe provenire da fonti idro-
elettriche sul territorio. Nell’infrastruttura si trova una 
piattaforma di supercalcolo progettata per l’IA di preci-
sione, destinata ad applicazioni avanzate nella ricerca 
scientifica, nella sanità digitale, nell’industria, nella cy-
bersecurity e nella logistica. Infine, Intacture dovrebbe 
essere integrato da un “polo dell’innovazione” nei set-
tori di ricerca dell’intelligenza artificiale, della cyber-si-
curezza e delle scienze “della vita” (leggi: cibernetica di 
guerra e ingegneria genetica).

Anche se il progetto fosse “sostenibile” a livello locale 



(cose che ci pone già dei grossi dubbi), questo non can-
cellerebbe affatto il suo contributo alla devastazione 
globale. Il problema non è soltanto quanto consuma un 
singolo data center, ma che ne vengono costruiti sem-
pre di più. Un data center può diventare più efficiente, 
ma la sua stessa esistenza permette la crescita della po-
tenza di calcolo di tutta l’infrastruttura mondiale. Que-
sta a sua volta permette di elaborare più dati, i quali 
a loro volta richiederanno la costruzione di nuovi data 
center… e così via, col risultato che il consumo mondia-
le complessivo non fa che crescere. Il concetto di “soste-
nibilità” si rivela così per la menzogna che è: il consu-
mo di una risorsa viene reso più efficiente per poterne 
consumare sempre di più. Questo è il vero paradosso. 
L’energia rinnovabile non rende automaticamente so-
stenibile un sistema che continua ad avere bisogno di 
quantità crescenti di energia. Un sistema di raffredda-
mento più efficiente non rende illimitata l’acqua. Un 
server che consuma meno elettricità  non smette di 
richiedere le risorse necessarie per produrla. Anziché 
essere una soluzione al problema, la tecnologia detta 
green diventa un modo per rendere accettabile la conti-
nua espansione della metastasi tecnologica, compresi i 
suoi scarti (secondo l’ONU, dal 2010 al 2022 i rifiuti elet-
tronici globali sono aumentati dell’82%). Nel migliore 
dei casi, quello che ci hanno ammaestrati a chiamare 
“sviluppo sostenibile” rende solo più accettabili gli ef-
fetti che ci sono più vicini. La sua logica di fondo è ri-
durre i consumi per unità di prodotto senza intaccare 
minimamente la crescita infinita della produzione, ma 
al contrario sgombrandole il cammino.

Mentre nelle proteste di mezzo mondo si grida «acqua 
per le persone, non per l’IA», tutta la retorica green sul-
la digitalizzazione è una barzelletta che non fa ridere. 
Le montagne forniscono circa il 60% dell’acqua dolce 
mondiale, e circa due miliardi di esseri umani dipendo-
no da esse. Mentre si sciolgono i ghiacciai e sempre più 
persone abbandonano i propri territori per la scarsità 
di terreni coltivabili, di acqua da bere e per innaffiare, 
un recente studio congiunto di varie università ha di-
mostrato che la presenza di un data center accrescereb-
be mediamente la temperatura circostante di 2 gradi, 
con picchi fino a 9. Data l’interconnesione dei sistemi 
ecoclimatici planetari, questa termo-sciagura è desti-
nata a non rimanere affatto localizzata, andando ad ag-
gravare una situazione che sta già producendo milioni 
di rifugiati climatici. Anche per questo, se difendere i 
propri luoghi di vita rimane sacrosanto, la digitalizza-
zione e le sue cattedrali non vanno pensate come mere 
questioni locali, ma come terreni di lotta per un mondo 
libero e ancora vivibile.

Per farla finita con la potenza
Se il quadro sopra descritto appare già fosco, potrem-
mo essere solo all’inizio. Secondo una stima di Morgan 
Stanley, dall’inizio dell’anno a questa estate gli investi-
menti delle Big Tech in data center sono già più che 
raddoppiati, passando da 1500 a 3100 miliardi di dolla-
ri, e secondo l’istituto McKinsey dovrebbero arrivare a 

6700 miliardi entro il 2030. Un giro d’affari dalla cresci-
ta esponenziale, per motivi intuibili. Proprio come la 
Bomba atomica nel secolo scorso, la corsa all’intelligen-
za artificiale ha un carattere che la stessa Casa Bianca 
definisce «esistenziale», tanto a livello militare quanto 
commerciale. Mentre tutte le potenze cercano di dotar-
si di sistemi d’arma più efficienti e letali, gli Stati Uniti 
hanno anche l’ambizione di non perdere il monopolio 
mondiale nel campo dell’informatica, imponendo i pro-
pri sistemi di intelligenza artificiale al resto del mondo. 
Sistemi che a loro volta dipendono da due caratteristi-
che: l’efficienza dei modelli di IA e la potenza di calcolo. 
Mentre, per la prima, il complesso industriale cinese 
ha appena dato prova delle sue capacità con DeepSeek, 
la potenza di calcolo dipende direttamente dal numero 
dei data center connessi. Un mercato di silicio talmen-
te promettente che le stesse aziende informatiche non 
hanno capitale sufficiente per investirvi. Per rimediare 
a questa mancanza, si ricorre alla più canonica delle 
soluzioni neoliberali: la catena dei debiti e dei dividen-
di, e la loro diffusione nei mercati finanziari attraverso 
le cartolarizzazioni. Se ne sta occupando in particolare 
Nvidia (la prima produttrice al mondo di chip), che lo 
scorso 10 agosto ha chiamato a raccolta cinque colossi 
della finanza (tra i quali gli immancabili BlackRock e 
Goldman Sachs) per costituire una società “veicolo”. Si 
tratta di un meccanismo tipico del capitalismo degli ul-
timi trent’anni: una società creata ad hoc al mero scopo 
di indebitarsi, senza che i debiti compaiano nei bilanci 
ufficiali di chi la crea. Nel piano di Nvidia & soci, che 
vede già un primo investimento di 500 miliardi, la so-
cietà-veicolo si fa prestare soldi per fabbricare chip e 
data center, quindi li affitta alle aziende e trasforma il 
flusso di affitti previsti in pacchetti azionari, tanto più 
remunerativi quanto più rischiosi per chi li acquista. Si 
tratta della stessa dinamica che ha portato alla crisi del 
2007-2008, ma con un giro di capitali (i 6700 miliardi 
stimati da McKinsey) di almeno 6 o 7 volte superiore a 
quelli dei noti mutui Subprime. Questa scommessa sul-
la potenza futura è che la costruzione dei data center 
proceda inalterata, senza considerare ciò che potrebbe 
interromperla: si tratti dell’arrivo di modelli di IA più 
«performanti», che richiedono meno infrastrutture, 
o dell’interruzione delle catene di fornitura, magari 
provocata… da una guerra. In un caso o nell’altro, le 
conseguenze saranno devastanti. Se il piano riesce, il 
risultato sarà una guerra al pianeta e al vivente sempli-
cemente incrementale, come non l’abbiamo mai vista. 
Se non riesce, ci saranno scaricati addosso, per l’enne-
sima volta, i costi della guerra persa.

Mentre l’inseguimento della potenza si avvita a un pun-
to tale da poter metter in discussione sia la possibilità 
della vita che la stessa riproduzione della società ca-
pitalistica, ci auguriamo che tutto non vada affatto per 
il meglio, e che i padroni del mondo trovino presto la 
propria Caporetto. Agli amici della vita il compito di in-
fliggergliela.

Rovereto, ottobre 2026

Collettivo Terra e Libertà



Tutto questo deve finire
«Salve. Mi chiamo Wynd Kaufmyn e parlo dal carcere 
della contea di San Francisco. Sto scontando una 
pena per aver bloccato l’accesso alla OpenAI di Sam 
Altman. L’ho fatto insieme ad altri membri della nos-
tra organizzazione, StopAI, per protestare contro la 
corsa di queste aziende tecnologiche verso sistemi 
di intelligenza artificiale che alla fine prenderanno 
il controllo e, in ultima analisi, potrebbero ucciderci 
tutti.
È una cosa di cui il mondo deve essere consapevole. 
Sappiamo già dei pericoli attuali, che hanno alimen-
tato il genocidio a Gaza. Israele ha utilizzato alcuni 
di questi sistemi, come uno chiamato “Dov’è papà?”, 
con cui davano la caccia ai palestinesi nelle loro case 
e li uccidevano insieme alle loro famiglie. Questa tec-
nologia alimenta un livello di sorveglianza distopico. 
Sta alimentando uno stato fascista. Ci sta portando 
via tutti i posti di lavoro. Ne ha già portati via molti. 
Sta causando suicidi, omicidi e sparatorie di massa. 
Tutto questo deve finire.
Gli amministratori delegati delle aziende tecnolog-
iche sanno tutto questo. Sanno che quello che stanno 
facendo rappresenta un rischio per tutta l’umanità, 
eppure lo fanno lo stesso, perché non gliene impor-
ta niente. Non gli importa di noi. Gli importa solo di 
essere caricati online e resi immortali. Dobbiamo 
informarci e capire chi sono queste persone e cosa 
stanno facendo, e fermarle». 

Tratto da una recente intervista che la rivista statunitense “Democracy Now!” ha 
fatto a Wynd Kaufmyn, la prima persona arrestata negli USA per l’opposizione allo 

sviluppo dell’intelligenza artificiale.


