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LA DIGITALIZZAZIONE O LA VITA
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Le comunita contro i colossi

Come espressione fisica della mole di dati da cui siamo invisibilmente
sommersi, e della dittatura del digitale, i gia famigerati data center rap-
presentano bene la vigliaccheria di un mondo disposto a sacrificare ac-
qua, energia e terreni agricoli in cambio della possibilita di esprimere
un like o di “fare ricerca” tramite I'intelligenza artificiale. Nel 2025 i data
center hanno consumato globalmente circa 448 terawattora di elettri-
cita, l'equivalente di oltre 30 citta come Roma. Secondo 'Agenzia Inter-
nazionale dell’Energia, il loro consumo globale potrebbe raddoppiare
entro il 2030. In tutto il mondo (particolarmente negli Stati Uniti, dove
ne sono gia attivi 3000 e altri 1500 sono in progetto), queste cattedrali di
silicio si stanno diffondendo a ritmo forsennato. Non manca ovviamen-
te la nostra penisola, in cui il governo ha varato il Procedimento unico
per il rilascio delle autorizzazioni ai progetti di centri dati (PUCD), che
riduce i tempi destinati alla valutazione degli impatti ambientali. Le in-
dicazioni operative pubblicate dal Ministero del’Ambiente prevedono
infatti che il procedimento unico di autorizzazione si concluda entro
dieci mesi, presentando un'unica istanza e snellendo la burocrazia.

I data center funzionanti in Italia sono circa 200, per un consumo totale
di 600 megawatt, piu dell'intera citta di Firenze, mentre un’altra ventina
e in costruzione e circa 30 sono in progetto. Un singolo impianto da 30
Megawatt consuma la stessa quantita d’acqua di una piccola citta, ed
entro la fine del decennio 'impronta idrica globale potrebbe toccare i
9.300 miliardi di litri 'anno. In Italia si concentrano perlopiu in Lom-
bardia, dove e maggiore la richiesta di stoccaggio dati, ma spuntano
ovungue Vi sia la possibilita di acquistare terreni a basso prezzo.

Contro I'imposizione dall’alto dei data center, anche in Italia stanno na-
scendo delle lotte, mentre negli Stati Uniti sono almeno 75 i data center
bloccati dalle mobilitazioni. A muoversi sono soprattutto le comunita
locali delle zone piu periferiche, quelle maggiormente prese di mira da
questi progetti. Solo negli ultimi mesi sono iniziati i lavori per un data
center realizzato dall’azienda Retelit a Corsico (Milano), € emerso un
progetto per dieci data center nella zona di Rho, un altro per un'enorme
struttura a Travagliato (Brescia), mentre a Magenta (ancora nel milane-
se) e prevista la realizzazione di uno dei centri pitt imponenti d’Europa.

A Travagliato si sono tenute svariate manifestazioni della popolazione
locale, che hanno portato la Provincia a negare il nulla osta al progetto.
Si tratta di un data center da 120 Megawatt, che occuperebbe un’area
di 130mila metri quadrati. Gia in fase preliminare € montata la prote-
sta dei cittadini, che contestano i danni ambientali: sottrazione d’acqua
al territorio, emissione di calore, inquinamento acustico e cementifi-
cazione. Il comitato locale ha denunciato violazioni della direttiva eu-
ropea «Seveso» sui rischi industriali, per via dellenorme stoccaggio di
gasolio per i generatori demergenza. Anche a Lacchiarella (Milano) si
sono susseguite svariate manifestazioni per bloccare la realizzazione
del pit ingombrante data center in Italia, che consumera come 500mila
famiglie. Lopera, finanziata dal fondo statunitense Pimco con tre mi-
liardi di euro, andrebbe a occupare una superficie pari a 30 campi da
calcio. La mobilitazione punta a trasformarsi in un movimento regio-
nale, opponendosi alla forte concentrazione di queste strutture nella
Pianura Padana, e a un disegno di legge nazionale che minaccia di sot-
trarre ogni controllo ai Comuni.

Intanto e in fase di progettazione Italicum, il mega campus di data cen-
ter che dovrebbe nascere in Puglia, tra Bari e Brindisi. La Puglia Data
Center Valley potrebbe essere un progetto in tutto simile ai colossus



americani, ovvero data center dalle dimensioni e dai
consumi energetici sconvolgenti (tra 1 e 2 gigawatt, ma
se ne progettano gia alcuni che potrebbero arrivare fino
a 9). Proprio come i suoi omologhi di X, Google e An-
thropic negli USA, il modello che la cordata Adriatic DC
vorrebbe portare in Puglia e pensato per I'intelligenza
artificiale generativa, che per funzionare ha bisogno di
strutture paragonabili a fabbriche (nel progetto si parla
di un’estensione pari a 800 campi da calcio). A motiva-
re la scelta della Puglia e in particolare la connettivita
sottomarina: Bari infatti e diventata un porto digitale
continentale dove approdano 15 cavi in fibra ottica per
il collegamento dati con il resto del globo.

| data center o la liberta

Per anni e anni i promotori delle tecnologie digitali
hanno venduto e imposto i loro dispositivi come «im-
materiali» (si pensi al termine cloud, «<nuvola»). Finché
I'impatto ecologico e sociale della costruzione e del
funzionamento dell’apparato digitale pesava soprattut-
to su terre e popolazioni lontane, I'inganno (o 'autoil-
lusione) poteva reggere. Lo sviluppo vertiginoso dell'TA
e 'aumento smisurato di oggetti connessi rendono ne-
cessari sempre piu data center e sempre pill risorse per
alimentarli. Ecco allora che il rimosso della materialita
del digitale, dagli Stati Uniti alla Lombardia, comincia a
presentare i suoi conti. Quello che finora e emerso pub-
blicamente (il consumo abnorme di energia e di acqua,
nonché 'aumento delle temperature nelle zone circo-
stanti) & solo un pezzo della Macchina. Il “mattoncino”
che regge l'intero edificio & il microchip o semicondut-
tore. Per estrarre, raffinare, lavorare e assemblare le
materie prime e i componenti contenuti in un micro-
chip bisogna fare due volte e mezzo il giro del mondo,
lasciando devastazione e schiavitu lungo il percorso.
Ogni ulteriore sviluppo dell'TA aumenta la complessita
dei semiconduttori e moltiplica il numero di data cen-
ter, lasciando senz’acqua gli umani, i campi e gli altri
esseri viventi per annaffiare dei macchinari.

Mentre i nostri territori vengono stravolti da queste in-
frastrutture, la potenza materiale che esse permettono
e gia diventata la principale arma della guerra mondia-
le in divenire. Quello del popolo palestinese € il primo
genocidio algoritmico della storia. Ma c’& un pezzo an-
cora piu fondamentale da smontare nella «macchina
delle promesse tecnologiche». I «dati» raccolti nei data
center non sono qualcosa di grezzo o comungque dispo-
nibile in natura (come l'acqua, o il gas, o il petrolio). Af-
finché determinate facolta biologiche, umane e sociali
diventino «dati» da archiviare, analizzare, comprare e
vendere, queste devono essere catturate. Il termine cor-
retto — come e gia stato sottolineato da qualcuno - non
€ quindi Big Data, bensi Big Capta. Solo la dissemina-
zione di telecamere, sensori, dispositivi elettronici, co-
dici a barre, schede magnetiche, microfoni ecc. cattura
cio che poi i data center “processano” ventiquattriore
su ventiquattro. La proliferazione dei data center, a
sua volta, aumenta ulteriormente la capacita di cattu-
rare sempre piu ambiti della vita e della Terra, con il

conseguente aumento delle risorse naturali inghiotti-
te dal vampiro digitale, per la cui alimentazione si sta
rilanciando anche il nucleare. Il risultato e tuttaltro
che imprevedibile: I'incarcerazione tecnologica della
societa, il progetto totalitario di trasformare tutto in
numeri, codici e flussi di informazione - il che signi-
fica: guerra per accaparrarsi le materie prime neces-
sarie e per primeggiare sui concorrenti. Le tecnologie
possono davvero diventare dirompenti (disruptive, come
dicono i tecnocrati) nella misura in cui hanno gia colo-
nizzato lo spazio sociale (e reso sempre pil inabitabile
quello naturale). Poco importa - come tenta di rassicu-
rare qualcuno - che quella dell'TA sia un’enorme bolla
finanziaria destinata a scoppiare. Se cosi fosse, una gi-
gantesca crisi economica verrebbe ad aggiungersi alla
devastazione ecologica e sociale (quando non bellica)
gia abbattutasi materialmente sui territori.

Per questo & fondamentale non farsi fuorviare dai fini
dichiarati e analizzare concretamente la concatenazio-
ne dei mezzi messi in campo. Solo chi non ha principi
non si pone limiti. L'TA non puo essere «governata,
«controllata democraticamente» o «indirizzata verso
obiettivi sociali e non militari», perché la potenza che
sprigiona accresce continuamente se stessa, divorando
lo stesso mondo che pretende di dominare. A meno che
non incontri un limite esterno: la ribellione di chi pre-
ferisce la liberta alla potenza.

Ecco perché l'opposizione ai data center non € una «lot-
ta territoriale» al fianco di tante altre. La posta in gioco
e universale: la Terra o la Macchina. Locali sono soltan-
to i punti di applicazione di una rivolta etica, sociale ed
ecologica contro i distruttori del mondo e dell'umano.

Paradossi insostenibili

Se la sostenibilita & uno dei piu grandi paradossi del-
la narrazione tecnologica contemporanea, il mito del
“data center sostenibile” & uno dei suoi capitoli piu
farseschi. Ne abbiamo un esempio proprio sul nostro
territorio, il Trentino. In Val di Non, nella miniera di
dolomia di Tassullo, € ormai attivo un data center
chiamato Intacture, che viene dipinto come emblema
dell'innovazione green. A detta dei costruttori, la sua
collocazione nella roccia gli assicurerebbe un vantag-
gio a livello di temperatura, portandolo a superare del
30% la normale efficienza di altri centri anche perché
dotato di un sistema di raffreddamento a circuito chiu-
so che permetterebbe di riutilizzarne 'acqua, mentre
l'energia necessaria dovrebbe provenire da fonti idro-
elettriche sul territorio. Nell'infrastruttura si trova una
piattaforma di supercalcolo progettata per I'IA di preci-
sione, destinata ad applicazioni avanzate nella ricerca
scientifica, nella sanita digitale, nell'industria, nella cy-
bersecurity e nella logistica. Infine, Intacture dovrebbe
essere integrato da un “polo dell'innovazione” nei set-
tori di ricerca dell'intelligenza artificiale, della cyber-si-
curezza e delle scienze “della vita” (leggi: cibernetica di
guerra e ingegneria genetica).

Anche se il progetto fosse “sostenibile” a livello locale



(cose che ci pone gia dei grossi dubbi), questo non can-
cellerebbe affatto il suo contributo alla devastazione
globale. 11 problema non é soltanto quanto consuma un
singolo data center, ma che ne vengono costruiti sem-
pre di pit. Un data center puo diventare piu efficiente,
ma la sua stessa esistenza permette la crescita della po-
tenza di calcolo di tutta I'infrastruttura mondiale. Que-
sta a sua volta permette di elaborare piu dati, i quali
a loro volta richiederanno la costruzione di nuovi data
center... e cosi via, col risultato che il consumo mondia-
le complessivo non fa che crescere. Il concetto di “soste-
nibilita” si rivela cosi per la menzogna che é: il consu-
mo di una risorsa viene reso piu efficiente per poterne
consumare sempre di pit. Questo e il vero paradosso.
Lenergia rinnovabile non rende automaticamente so-
stenibile un sistema che continua ad avere bisogno di
quantita crescenti di energia. Un sistema di raffredda-
mento piu efficiente non rende illimitata 'acqua. Un
server che consuma meno elettricita non smette di
richiedere le risorse necessarie per produrla. Anziché
essere una soluzione al problema, la tecnologia detta
green diventa un modo per rendere accettabile la conti-
nua espansione della metastasi tecnologica, compresi i
suoi scarti (secondo 'ONU, dal 2010 al 2022 i rifiuti elet-
tronici globali sono aumentati dell’82%). Nel migliore
dei casi, quello che ci hanno ammaestrati a chiamare
“sviluppo sostenibile” rende solo piu accettabili gli ef-
fetti che ci sono piu vicini. La sua logica di fondo é ri-
durre i consumi per unita di prodotto senza intaccare
minimamente la crescita infinita della produzione, ma
al contrario sgombrandole il cammino.

Mentre nelle proteste di mezzo mondo si grida «acqua
per le persone, non per 'TA», tutta la retorica green sul-
la digitalizzazione & una barzelletta che non fa ridere.
Le montagne forniscono circa il 60% dell’acqua dolce
mondiale, e circa due miliardi di esseri umani dipendo-
no da esse. Mentre si sciolgono i ghiacciai e sempre pit
persone abbandonano i propri territori per la scarsita
di terreni coltivabili, di acqua da bere e per innaffiare,
un recente studio congiunto di varie universita ha di-
mostrato che la presenza di un data center accrescereb-
be mediamente la temperatura circostante di 2 gradi,
con picchi fino a 9. Data I'interconnesione dei sistemi
ecoclimatici planetari, questa termo-sciagura & desti-
nata a non rimanere affatto localizzata, andando ad ag-
gravare una situazione che sta gia producendo milioni
di rifugiati climatici. Anche per questo, se difendere i
propri luoghi di vita rimane sacrosanto, la digitalizza-
zione e le sue cattedrali non vanno pensate come mere
questionilocali, ma come terreni di lotta per un mondo
libero e ancora vivibile.

Per farla finita con la potenza

Se il quadro sopra descritto appare gia fosco, potrem-
mo essere solo all'inizio. Secondo una stima di Morgan
Stanley, dall'inizio dell'anno a questa estate gli investi-
menti delle Big Tech in data center sono gia piu che
raddoppiati, passando da 1500 a 3100 miliardi di dolla-
ri, e secondo l'istituto McKinsey dovrebbero arrivare a

6700 miliardi entro il 2030. Un giro d’affari dalla cresci-
ta esponenziale, per motivi intuibili. Proprio come la
Bomba atomica nel secolo scorso, la corsa all'intelligen-
za artificiale ha un carattere che la stessa Casa Bianca
definisce «esistenziale», tanto a livello militare quanto
commerciale. Mentre tutte le potenze cercano di dotar-
si di sistemi d’'arma piu efficienti e letali, gli Stati Uniti
hanno anche 'ambizione di non perdere il monopolio
mondiale nel campo dell'informatica, imponendo i pro-
pri sistemi di intelligenza artificiale al resto del mondo.
Sistemi che a loro volta dipendono da due caratteristi-
che: l'efficienza dei modelli di IA e la potenza di calcolo.
Mentre, per la prima, il complesso industriale cinese
ha appena dato prova delle sue capacita con DeepSeek,
la potenza di calcolo dipende direttamente dal numero
dei data center connessi. Un mercato di silicio talmen-
te promettente che le stesse aziende informatiche non
hanno capitale sufficiente per investirvi. Per rimediare
a questa mancanza, si ricorre alla piu canonica delle
soluzioni neoliberali: la catena dei debiti e dei dividen-
di, e la loro diffusione nei mercati finanziari attraverso
le cartolarizzazioni. Se ne sta occupando in particolare
Nvidia (la prima produttrice al mondo di chip), che lo
scorso 10 agosto ha chiamato a raccolta cinque colossi
della finanza (tra i quali gli immancabili BlackRock e
Goldman Sachs) per costituire una societa “veicolo”. Si
tratta di un meccanismo tipico del capitalismo degli ul-
timi trent’anni: una societa creata ad hoc al mero scopo
di indebitarsi, senza che i debiti compaiano nei bilanci
ufficiali di chi la crea. Nel piano di Nvidia & soci, che
vede gia un primo investimento di 500 miliardi, la so-
cieta-veicolo si fa prestare soldi per fabbricare chip e
data center, quindi li affitta alle aziende e trasforma il
flusso di affitti previsti in pacchetti azionari, tanto piu
remunerativi quanto piu rischiosi per chi li acquista. Si
tratta della stessa dinamica che ha portato alla crisi del
2007-2008, ma con un giro di capitali (i 6700 miliardi
stimati da McKinsey) di almeno 6 o 7 volte superiore a
quelli dei noti mutui Subprime. Questa scommessa sul-
la potenza futura e che la costruzione dei data center
proceda inalterata, senza considerare cio che potrebbe
interromperla: si tratti dell’arrivo di modelli di IA piu
«performanti», che richiedono meno infrastrutture,
o dellinterruzione delle catene di fornitura, magari
provocata... da una guerra. In un caso o nell’altro, le
conseguenze saranno devastanti. Se il piano riesce, il
risultato sara una guerra al pianeta e al vivente sempli-
cemente incrementale, come non l'abbiamo mai vista.
Se non riesce, ci saranno scaricati addosso, per l'enne-
sima volta, i costi della guerra persa.

Mentre I'inseguimento della potenza si avvita a un pun-
to tale da poter metter in discussione sia la possibilita
della vita che la stessa riproduzione della societa ca-
pitalistica, ci auguriamo che tutto non vada affatto per
il meglio, e che i padroni del mondo trovino presto la
propria Caporetto. Agli amici della vita il compito di in-
fliggergliela.

Rovereto, ottobre 2026

Collettivo Terra e Liberta
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Tutto questo deve finire

«Salve. Mi chiamo Wynd Kaufmyn e parlo dal carcere
della contea di San Francisco. Sto scontando una
pena per aver bloccato 'accesso alla OpenAI di Sam
Altman. L'ho fatto insieme ad altri membri della nos-
tra organizzazione, StopAl, per protestare contro la
corsa di queste aziende tecnologiche verso sistemi
di intelligenza artificiale che alla fine prenderanno
il controllo e, in ultima analisi, potrebbero ucciderci
tutti.

E una cosa di cui il mondo deve essere consapevole.
Sappiamo gia dei pericoli attuali, che hanno alimen-
tato il genocidio a Gaza. Israele ha utilizzato alcuni
di questi sistemi, come uno chiamato “Dov’e papa?”,
con cui davano la caccia ai palestinesi nelle loro case
e li uccidevano insieme alle loro famiglie. Questa tec-
nologia alimenta un livello di sorveglianza distopico.
Sta alimentando uno stato fascista. Ci sta portando
via tutti i posti di lavoro. Ne ha gia portati via molti.
Sta causando suicidi, omicidi e sparatorie di massa.
Tutto questo deve finire.

Gli amministratori delegati delle aziende tecnolog-
iche sanno tutto questo. Sanno che quello che stanno
facendo rappresenta un rischio per tutta I'umanita,
eppure lo fanno lo stesso, perché non gliene impor-
ta niente. Non gli importa di noi. Gli importa solo di
essere caricati online e resi immortali. Dobbiamo
informarci e capire chi sono queste persone e cosa
stanno facendo, e fermarle».

Tratto da una recente intervista che la rivista statunitense “Democracy Now!” ha
fatto a Wynd Kaufmyn, la prima persona arrestata negli USA per l'opposizione allo
sviluppo dell’intelligenza artificiale.
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