
“La gioventù era meglio adesso”

Quando la rivolta sociale si estende e si approfondisce, ciò che desta sorpresa non è più il suo manifestarsi, ma 
il  fatto che fino a poco prima al  suo posto ci  fosse la  pace sociale.  Che a parlare siano dei  ragazzi  delle 
periferie, dei camionisti, degli agricoltori o degli insegnanti, le ragioni per cui è necessario lottare sembrano 
all’improvviso evidenti, persino banali: salari sempre più bassi, costo della vita e del carburante insostenibile, 
affitti da strozzinaggio, quartieri-ghetto, razzismo di Stato, precarietà senza scampo. Ma c’è di più, e dell’altro.

I ragazzi e le ragazze che hanno dato fuoco alle polveri si stanno affacciando all’adolescenza o all’età adulta 
mentre  si  compie  un  genocidio  in  diretta  social,  mentre  gli  sconvolgimenti  climatici  annunciano  scenari 
catastrofici, mentre si preparano piani di guerra e di reclutamento militare, e mentre giungono notiziole come 
la possibile distruzione dell’umanità da parte dell’Intelligenza Artificiale nell’arco di un decennio. Quando il 
futuro presentato come inevitabile assomiglia sempre di più a una sequenza di abissi, le ragioni per rivoltarsi si 
fanno semplicemente assolute.  

Ogni  paragone con il  Sessantotto è fuorviante,  eccezione fatta per due aspetti.  L’unione,  all’epoca,  tra  gli 
abitanti delle colonie interne degli USA e i giovani bianchi che scoprivano, attraverso i massacri in Vietnam, il 
vero volto dell’Amerika; e la rottura, in Francia, del “fronte popolare” sulla questione algerina, di cui il Maggio 
ha rappresentato il passaggio dalla diserzione alla sedizione. Il contesto storico oggi è completamente diverso, 
e di conseguenza molto diversa la composizione sociale della gioventù rivoltosa. Un capitalismo occidentale in 
espansione aveva ampi margini di recupero sia della componente studentesca sia di quella operaia – per la cui 
integrazione poteva ridistribuire una parte della ricchezza saccheggiata nel resto del mondo. Oggi l’Occidente, 
la cui espansione militar-economica è frenata da concorrenti armati di tutto punto e la cui “bianchezza” è 
sempre più in declino demografico, è spinto verso guerre simmetriche (fronte esterno) senza poter offrire 
granché ai propri cittadini-sudditi, se non la minaccia di tenerli al passo e alla cinghia (fronte interno). Dispone 
ancora di un’ampia panoplia di bastoni (tecnologici e repressivi), ma di ben poche carote.

E in tutto questo, Gaza. Che non è solo genocidio pianificato, industriale, algoritmico per conto dell’intero 
ordine imperiale. È anche la più indomita delle resistenze, simbolo universale di riscatto per tutti gli oppressi. I 
giovani e giovanissimi che hanno aperto le danze in Francia – e poi in Spagna, in Belgio, in Portogallo, in 
Albania, fino a Milano – sono i palestinizzati e i palestinizzabili d’Europa. Il linguaggio stesso con cui l’apparato 
costruisce il nemico interno ci dice in che epoca siamo entrati: “maranza”, “anarchici”, “pro-pal”, “terroristi”, a 
cui addossare grottescamente il ruolo di pedine della… guerra ibrida russa o iraniana. Contro questi novelli 
“indesiderabili” il  potere schiera i militari,  decreta il  coprifuoco, esegue arresti di massa e fermi preventivi, 
annuncia nuove carceri e stabilisce pene draconiane per ogni atto di insubordinazione (fosse pure lanciare 
qualche petardo o muoversi in corteo senza autorizzazione…).

Così come gli oppressi citano all’ordine del giorno le proprie rivolte passate, anche gli apparati di dominio 
attingono le proprie misure da una sorta di inconscio storico. Le due dimensioni a volte si intrecciano in un 
rapido volgere di giornate.

Il 5 ottobre 1961, il prefetto di Parigi Maurice Papon, prima deportatore di ebrei sotto Vichy e poi torturatore di 
algerini per la Repubblica gollista, instaurava un coprifuoco per i “Francesi musulmani d’Algeria”. L’ordinanza 
era così formulata:  “Si consiglia con la massima insistenza ai lavoratori algerini di astenersi dal circolare di notte  
per le strade di Parigi e della sua banlieue, e soprattutto tra le 20,30 e le 5,30 del mattino”. Come noto, il 17 ottobre 
oltre ventimila algerini rompevano il coprifuoco su invito dell’FLN. Quasi la metà fu arrestata e internata in 
palazzetti dello sport, parchi pubblici, stadi e centri di identificazione. A decine vennero assassinati e gettati 
nella Senna.

Il 17 ottobre di sessantaquattro anni dopo, i loro nipoti – questa volta con un’ampia parte di popolo al loro 
fianco – hanno bloccato, incendiato, respinto le cariche della polizia, nonché allungato le mani su quelle merci 
che  dovrebbero  solo  contemplare.  Come  riavvolgendo  un  nastro,  il  potere  macronista  ha  decretato  il 
coprifuoco in  diverse  città  di  Francia.  Prima coloniale,  poi  “sanitario”,  ora  il  coprifuoco vuole  confinare la 
gioventù selvaggia. Troppo tardi.



Ormai il 17 ottobre è un “mito” – nel senso soreliano di “immagine in blocco della guerra sociale” e di “avvenire 
immaginato”. Un mito capace di smuovere anche i fratelli e le sorelle di altri Paesi, portando la rabbia di  chi  
non conta anche nel salotto buono di una Milano da cui l’intreccio affarismo-turismo-polizia ha fatto di tutto 
per tenerla al bando. Apriti cielo! La borghesia, così muta di fronte allo sterminio dei palestinesi, è diventata un 
fiume in piena di parole contro la “violenza” dei “maranza”; parole subito accompagnate dagli  anfibi e dai 
blindati di 500 paracadutisti della Fòlgore.  Come i teddy boys di Genova 1960 o i giovani proletari di Piazza 
Statuto, ancora una volta il biglietto da visita della rivolta è l’irruzione della teppa. Ma questa volta non ci sono 
le lontane colonie da depredare per comprare la pace sociale. Un pezzo delle colonie oggi è qui. E comincia ad 
aggirarsi come un fantasma che terrorizza un ordine suprematista e transumanista marcio fino al midollo.

È  come  se  il  moto  morale  contro  il  genocidio  dell’autunno  scorso  tornasse  aggravato  dalla  crisi  della 
valorizzazione capitalistica, dal razzismo contro i poveri e dai primi contraccolpi interni della guerra esterna. 
Mai come oggi le ragioni etiche e quelle materiali sembrano congiurare contro la rassegnazione.

Per questo il governo picchia duro. Con il nuovo decreto-repressione del 20 ottobre, si possono comminare 
fino a cinque anni di carcere per chi partecipa con bastoni, razzi o petardi alle manifestazioni in gruppi di 
cinque o più persone (gli anni possono diventare 7 e mezzo in caso di travisamento del volto, 10 e mezzo se i 
lanci di razzi o petardi avvengono all’interno o contro un folto elenco di edifici e spazi pubblici).

Oltre che sempre utili, questi vecchi consigli agli insorti sembrano fatti su misura:

Regola principale: non agire in massa. Conducete un’azione in tre o in quattro al massimo. Il numero dei piccoli gruppi deve 
essere quanto più grande possibile e ciascuno di loro deve imparare ad attaccare e scomparire velocemente. La polizia cerca di 
schiacciare una folla di un migliaio di persone con un solo gruppo di cento cosacchi. È più facile battere un centinaio di uomini 

che uno solo, specialmente se questi colpisce di sorpresa e scompare misteriosamente. La polizia e l’esercito saranno senza 
potere se Mosca è coperta di questi piccoli distaccamenti inafferrabili. [...] Non occupare roccaforti. Le truppe saranno sempre in 
grado di prenderle o semplicemente di distruggerle grazie alla loro artiglieria. Le nostre fortezze saranno i cortili interni od ogni 

luogo da cui è agevole colpire e facile partire. Se dovessero prendere questi luoghi, non vi troverebbero nessuno e avrebbero 
perso numerosi uomini. È impossibile per loro prenderli tutti poiché dovrebbero, per questo, riempire ogni casa di cosacchi.

Avviso agli insorti, Mosca, 11 dicembre 1905


